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Vers la médecine du XXI€ siécle

Jean BERNARD*

On distingue habituellement quatre périodes dans la longue histoire de la médecine.

La premicre période est magique. La médecine appartient aux dieux. Le poéte grec
Pindare écrit que "le médecin soigne avec ses pensées, ses simples et son couteau".

La deuxiéme période s’ouvre dans I'lle de Cos lorsque Hippocrate décrit la méde-
cine clinique, celle que nous appliquons encore aujourd’hui. Mais cette médecine
clinique reste longtemps une médecine inefficace et il n’y a pas grande différence
entre I'impuissance thérapeutique des médecins du temps d’Hippocrate et I'impuis-
sance thérapeutique des médecins de notre XIX° siécle.

Puis vient la troisieme période, trés courte : 1859-1865. En 1859, Darwin et I’origine
des espéces. De 1859 a 1865, les admirables expériences de Pasteur qui découvre les
microbes et crée la microbiologie. En 1865, la méme année, mon illustre homonyme
Claude Bernard publie L’introduction a I'étude de la médecine expérimentale et crée
la physiologie, et, dans son couvent de Bohéme, le moine morave Gregor Mendel, en
croisant des pois de senteur, des haricots, découvre des lois de I’hérédité. Ces six
années, ces six glorieuses, ont plus changé le sort des hommes que les guerres,
batailles, victoires, défaites de nos livres d’histoire. Elles ont permis 1’essor des
vaccinations, la mise au point d’'une médecine de rigueur, mais par un curieux
paradoxe, elles n’ont pas eu d’influence sur la thérapeutique. Au temps certes
lointain mais enfin pas tout a fait préhistorique de mes études de médecine, vers
1930, nous n’avions aucune thérapeutique efficace. Les maladies bénignes guéris-
saient toutes seules, les maladies graves étaient fatales.

Tout change vers 1936-1937 avec la découverte des sulfamides, puis des antibioti-
ques, puis des hormones. Et c’est la quatriéme période, la période thérapeutique que
nous venons de vivre.

Quelle va étre la médecine du XXI¢siécle ? Je vous propose le plan suivant : d’abord
essayer de définir les caractéres de cette médecine, puis de rappeler les incertitudes,
les inquiétudes qui persisteront.

Premier caractére : une médecine rationnelle, pour trois raisons, dues a la physiolo-
gie, a la physique, a la chimie.

* De I’Académie frangaise. De I’Académie nationale de médecine.
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A la physiologie : c’est une donnée, que connaissent bien les spécialistes d’histoire
des sciences, que, souvent, beaucoup de temps s’écoule entre une découverte et ses
applications. Il a fallu presque cent ans pour qu’on applique les découvertes de
Claude Bernard. Vers 1960 encore, quand on apprenait a un étudiant en médecine le
diagnostic d’'une anémie, on lui demandait de s’orienter par la couleur de la peau
tirant sur le jaune, tirant sur le vert, ou d’une blancheur d’albatre, et maintenant on
sait, et ’étudiant apprend selon cette forme, qu’il faut distinguer les cas ou il y a
anémie par insuffisance de fabrication de globules rouges, ou bien par perte par
hémorragie, ou bien par destruction. S’il y a destruction, cela peut étre parce que les
globules sont fragiles, ou parce qu’intervient une cause extérieure. Cette cause
extérieure peut &tre un poison ou un microbe. Et de dédoublement en dédouble-
ment, on arrive ainsi au diagnostic exact.

Ensuite la physique, qui a connu un grand essor au début du XX° siécle avec les
Curie, Rontgen, puis qui s’est un peu assoupie et qui connait a nouveau de grands
progres depuis quelques années, dont en particulier la résonance magnétique
nucléaire qui permet, par la physique, de voir la chimie des tissus.

Enfin, et peut-&tre surtout, la chimie. Pendant longtemps, pendant deux siecles, la
médecine était dominée par la méthode anatomo-clinique héritée de Laennec, et
cette méthode est remplacée actuellement par les progres d’une discipline en pleine
évolution, la biologie moléculaire. Le médecin qui examine un malade ne se
demande plus quelles sont les 1ésions qu’on trouverait a I’autopsie, il se demande
quels sont les changements de la place de ’oxygene, de ’hydrogéne, de I’azote, etc.,
et il parvient ainsi a un diagnostic rigoureux et précis.

Donc la physiologie, la physique, la chimie. Cette médecine renouvelée, changée, est
aussi une médecine dont on a dit a tort qu’elle allait priver le médecin de la relation
avec le malade a cause des progres de la science. Je me rappelle avoir été, il y a
quelques années, appelé en consultation par I'un de mes amis auprés d’une vieille
dame tres souffrante. Nous avons passé une demi-heure a examiner le dossier, puis
ilm’a dit : "Allons faire les gestes". 1l voulait dire par la que pour lui la palpation, la
percussion n’avaient plus aucune importance aprés ’examen du dossier. Mais il
avait oublié¢ I'importance de ’entretien avec le malade. Et c’est en parlant avec cette
vieille dame que, brusquement, elle a révélé un fait qui jetait par terre toutes nos
hypothéses. Et le terme de colloque singulier, qu’a employé I’écrivain Georges
Duhamel qui était aussi médecin, souligne 'importance de l’entretien avec le
malade.

Donc premier caractére : une médecine rationnelle. Deuxiéme caractére de cette
médecine du prochain siécle : une médecine efficace. En dépit des progrés récents il
y a encore quatre domaines trés incertains avec beaucoup d’échecs : les maladies du
ceeur et des vaisseaux, les cancers, les maladies héréditaires et les maladies du
systéme nerveux. Au moins dans les trois premiers cas, les vingt ou trente années qui
viennent vont connaitre de trés grands progrés.
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D’abord les maladies du ceeur et des vaisseaux, premiére cause de morbidité et de
mortalité en Europe occidentale. Pendant longtemps on a pensé que 1’étude des
parois des vaisseaux, I’étude de la chimie du sang allaient permettre la solution. La
vérité est venue d’un tout autre c6té. Elle est venue d’une cellule longtemps mépri-
sée, la plaquette sanguine. Tout le monde connait les globules rouges et les globules
blancs, la plaquette longtemps a été laissée de coté. Il a fallu les progrés microsco-
piques pour qu’on obtienne des informations trés précises sur ces plaquettes. Je
pense 4 une conversation que j’ai eue en 1948 au Etats-Unis avec I'illustre savant
américain Quick — I'inventeur du temps de Quick — qui m’a dit que lorsqu’il était
étudiant, en 1920, le professeur avait dit : "Méfiez-vous des plaquettes, ce sont
probablement des poussiéres". Or ces "poussi¢res” gouvernent la fluidité du sang.
Et curicusement, alors que, dans beaucoup de domaine, la vérité est venue de
recherches expérimentales, pour les plaquettes, les progrés sont venus de 1’étude
de tres rares maladies héréditaires altérant électivement une seule fonction des
plaquettes, spécialement de deux maladies, ’'une suisse, I’autre frangaise. Dans la
maladie suisse, c’est I'aptitude des plaquettes a s’agréger entre elles qui a disparu,
tout le reste est normal. Dans la maladie frangaise, c’est I’aptitude des plaquettes a
adhérer a la paroi des vaisseaux qui a disparu, tout le reste est normal. Il est facile de
comprendre que lorsqu’une seule fonction est altérée, une substance chimique
manque, et on établit une relation entre cette substance chimique et la fonction.
Grace a ces progres on peut espérer de trés sérieux changements dans le traitement
des maladies du ceeur et des vaisseaux dans les prochaines années.

Deuxieme domaine de progrés : le cancer. La, je dois vous proposer un voyage
lointain, en Asie ou, a Shanghai, un trés éminent professeur chinois qui s’appelle
Wang a mis au point le premier traitement correcteur d’un cancer, d’une leucémie.
Tous les traitements, avant Wang, sont destructeurs, par la chirurgie, les rayons, la
chimie. Wang a étudié une substance qui s’appelle I’acide rétinoique, proche des
vitamines du groupe A, et il a, par cette substance, obtenu la correction progressive
d’une leucémie : les cellules leucémiques sont d’abord tout a fait leucémiques, puis
modérément leucémiques puis un petit peu leucémiques, puis plus leucémiques du
tout, et le malade guérit. Wang parle un trés bon frangais. Il a été éléve des jésuites
a 'université d’Aurore de Shanghai, et comme je I'interrogeais sur les raisons de la
découverte, il me dit : "1l y a deux raisons. Premiérement, je n’avais pas d argent pour
acheter les médicaments occidentaux trop coiiteux, et deuxiemement la philosophie
chinoise enseigne qu’il faut mieux corriger que détruire." Donc, grace a Wang, de
remarquables progrés dans ce domaine des cancers.

Enfin les maladies héréditaires qui, pendant trés longtemps, ont été trés bien
connues : on trouve des descriptions de maladies qui sont probablement de I’hémo-
philie dans les vieux livres religieux comme le Talmud de Jérusalem ou le Coran. Et
les lois de la génétique avaient donc été découvertes par Mendel en 1865, mais
malgré cela la thérapeutique restait longtemps tout a fait incertaine. Ce n’est que
dans les cinq ou six derniéres années qu'on a mis au point ce qu’'on appelle des



74 Bull. Acad. Natle Chir. Dent., 2001, 45-3

thérapeutiques géniques, c’est-a-dire des traitements qui agissent sur 1’organe
malade héréditairement, et obtiennent de trés bons résultats.

Donc premiérement une médecine rationnelle, deuxiémement une médecine effi-
cace, troisiémement, et c’est peut-étre le plus surprenant, une médecine individuelle.
Si vous m’aviez, monsieur le président, invité il y a 40 ans, j’aurais stirement dit
qu’on allait vers une médecine collective, grégaire, de troupeau. Mais grace aux
découvertes de Jean Dausset, nous savons maintenant que chaque étre humain est
un étre unique, différent de tous les autres, et la médecine doit étre adaptée a chaque
cas particulier. C’est un énorme changement dans I’histoire et I’évolution de la
médecine.

Enfin, dernier caractére de cette médecine du futur : une médecine de prédiction,
pour plusieurs raisons.

D’abord une meilleure connaissance des dangers extérieurs. Les rayons X et le
radium ont été découverts au début du siécle, mais on a longtemps ignoré leur
danger, et vous savez le glorieux et tragique palmarés de la famille Curie : cinq prix
Nobel, deux leucémies. Maintenant on connait les dangers et on sait se protéger.
Cela fait 30 a 40 ans que je n’ai vu aucun accident de ce genre chez un radiologue.
Ensuite les dangers de la chimie : certes la chimie industrielle, le benzene, Ianiline,
I’amiante, mais plus encore les dangers de ’alcool et du tabac. En France, ’année
derniére, il y a eu 420 000 morts, 100 000 d’alcool et de tabac (35 000 d’alcool,
65 000 de tabac). J’habite rue d’Assas prés d’une faculté de droit. Je vois toutes les
jeunes filles étudiantes monter la rue d’Assas en fumant, préparant le cancer du
poumon qu’elles auront dans 20 ans. L’insuffisance d’action des pouvoirs publics
est dans ce domaine assez scandaleuse. Vous savez qu’au contraire, aux Etats-Unis,
on prend des mesures de ce genre et, depuis quelques années, les conséquences des
complications dues au tabac y diminuent.

Donc premiérement les dangers extérieurs. Deuxiémement, un remarquable et
récent nouvel essor des vaccinations. On croyait que tout était fini, mais pas du tout.
On s’est apergu que les méthodes actuelles de deux ou trois injections a quinze jours
d’intervalle étaient trés difficiles a appliquer dans les pays pauvres comme I’ Afrique.
Les parents conduisent I’enfant une premicre fois puis ne reviennent plus. On est en
train de mettre au point des méthodes de vaccination par des médicaments pris par
la bouche en une seule fois, qui permettront d’agir dans les pays pauvres comme
I’Afrique. Un autre progrés en matiere de vaccination est que, grace en particulier
aux recherches d’un de mes anciens collaborateurs, Tiollais, chef de service main-
tenant a I'Institut Pasteur, on ne vaccine plus avec des microbes diminués, etc., mais
on peut fabriquer par synthese les nouveaux vaccins, donc évitant tous les accidents
qu’on a connus si nombreux et si importants dans le passé.

Enfin derniére méthode de prédiction, celle qu’a annoncée Jean Dausset, par la
connaissance des groupes HLA et les mesures qu’elle permet de prendre.
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Donc une médecine rationnelle, une médecine efficace, une médecine individuelle,
une médecine de prévention.

Mais il reste encore certaines difficultés, certaines incertitudes, certaines inquiétu-
des. Les plus importantes, les premiéres tout au moins, concernent le systéme
nerveux central. Vous savez que nous sommes encore trés insuffisamment compé-
tents sur la physiologie, la physiopathologie du cerveau. Le cerveau est un organe
extraordinairement complexe, avec un nombre de cellules extrémement élevé. Je
pense a la vieille fable de Faust et du diable. Autrefois Faust vendait son ame entiére
au diable. Maintenant il peut la vendre cellule par cellule, neurone par neurone.
Alors il y a comme d’habitude une négociation entre le diable et Faust, et ils se
mettent d’accord : un franc la cellule nerveuse. Le diable se frotte les mains si tant est
qu’il ait des mains, mais il a tort car la somme qu’il aura a verser est égale a
I’ensemble des impdts payés par 'ensemble des Frangais pendant trente siecles, ce
qui vous donne une bonne idée du nombre des neurones. A ’heure actuelle, en
matiére de maladies du systéme nerveux, il y a trois grandes hypothéses entre
lesquelles il est difficile de choisir. La premicre hypothése est celle des neurobiolo-
gistes actuels comme mon collégue Changeux qui pense que c’est une question de
10, 15 ou 20 ans et qu’on trouvera pendant ces années-la. La deuxiéme hypothése a
laquelle je crois beaucoup, c’est qu’il manque un concept fondamental et qu’on est
dans la situation ou I’on était avant Pasteur, avant la découverte des microbes. Mais
il y a une troisiéme hypotheése, que j’ai entendu défendre par deux hommes aussi
différents que possible. L’un est I'illustre philosophe et théologien Jean Guitton,
mon voisin, rue de Fleurus, qui m’a dit : "Cela regarde Dieu, il vous le dira quand il
voudra, ne vous fatiguez pas." L’autre, un autre de mes amis, hélas disparu lui aussi,
le grand biochimiste Jacques Monod, complétement athée, qui m’a dit : "I] est
contraire a la logique d’étre a la fois sujet et objet, donc le cerveau humain ne peut pas
prétendre découvrir ce qu’est le cerveau humain." Je ne peux que vous livrer ces
différentes opinions.

Deuxieme difficulté, deuxiéme incertitude : les maladies de gravité moyenne. Il y a
quelques années, quand j’avais encore une consultation a I’hopital Saint-Louis, j’ai
recu une brave dame de 60 ans qui prenait 65 médicaments par jour. Elle avait
consulté huit médecins et elle additionnait. Je I’ai hospitalisée pour la sevrer. Elle a
dit a l'interne : "Docteur, je suis contre I'acharnement thérapeutique." En effet. Mais
derriére cela elle souffrait de troubles modérés et la médecine, qui est trés efficace
pour les maladies graves, ’est beaucoup moins pour une sciatique, des palpitations,
pour les troubles modérés de tous les jours. Et c’est slirement une des taches de la
médecine du XXI° siccle.

Donc difficultés avec le cerveau, difficultés avec les maladies de gravité moyenne.
Encore deux difficultés : I'une est ’arrivée de nouvelles maladies. Il y a beaucoup
d’agitation actuellement autour du sida mais on oublie que dans le passé, c’est un
phénoméne fréquent, régulier : au Moyen Age, la peste, pendant une année, a tué un
tiers des Frangais ; quand j’étais enfant, en 1919, la maladie qu’on appelait la grippe
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espagnole a tué 18 millions d’Européens. 1l faut s’y préparer et que les gouverne-
ments ce qu’ils ne font pas d’habitude, prévoient des mesures qui permettent de
limiter les dangers. Enfin, derni¢re incertitude de notre temps : ce que 1’on pourrait
appeler la discordance Nord-Sud. Les différents progrés que je viens d’évoquer
devant vous concernent I’Europe, les Etats-Unis d’Amérique, le Japon. Mais en
Afrique, ce n’est pas du tout ainsi. Je me rappelle il y a quatre ou cinq ans, je
bavardais avec un fermier, a la campagne, en Charente, qui m’expliquait qu’il était
payé par les autorités européennes pour laisser des champs non cultivés pour éviter
la baisse des cours. La méme semaine, j’ai fait une conférence en Afrique centrale,
j’ai vu des enfants mourir de faim. Il y a 1a un scandale inacceptable et qu’il faut
changer.





